
Hacerse su familia 
 
He tomado como título para mi intervención el de la revista La petiteGirafe Nº 24. 
Un sintagma muy adecuado para definir el resultado de la experiencia analítica en 
lo que concierne a la pregunta esencial que asedia al ser humano, al ser hablante, 
respecto a sus orígenes. Hacerse su familia juega con el equívoco: “a la familia se la 
construye, aunque también se la lleva a cuestas;  sobre el fondo de un “saber hacer 
con ello”, indica que uno también es su responsable.”1 
La experiencia de un psicoanálisis se inicia cuando alguien elige tratar su 
sufrimiento por medio de la palabray acepta seguir lo que Freud llamó “regla 
fundamental”, que consiste, simplemente, en decir todo aquello que le viene a la 
cabeza. Lo fantástico es, en palabras de Lacan, que cuando la gente toma este 
camino, siempre se refieren a algo que asocian, esencialmente, con la manera en 
que han sido educados por su familia.  De forma irresistible se ven llevados a 
hablar de su papá y su mamá, de aquellos que instilaron en su cuerpo la lengua -
que no por casualidad se llama “materna.” 
Esta constatación tiene como consecuencia una restricción,no podemos hablar de 
la infancia en abstracto sino tomando en consideración que cada quien ha tenido 
una historia particular  y, por lo tanto,no es indiferente haber tenido esa mamá y 
ese papá y no los del vecino.2 
Sin embargo, la clínica psicoanalítica del caso por caso impide establecer una 
relación causa-efecto entre la estructura de la familia y los tipos patológicos. La 
causalidad familiar no es unívoca, no se reduce al ambiente psicosocial.  Se impone 
entonces la pregunta acerca de si existe un irreductible de su estructura, un 
elemento real de la familia que pueda evidenciarse en el contexto actual, 
caracterizado por las grandes mutaciones de su forma tradicional.  
Lacan se interesó de entrada por la familia como institución y de su alcance 
fundamental en la estructuración de la subjetividad. Destacósu función simbólica, 
específica en el ser humano, especialmente en lo que gira en torno al sentimiento 
de paternidad que ha marcado su desarrollo:“En este campo las instancias 
culturales dominan a las naturales, al  punto que no puede considerarse 
paradójicos los casos en que, como en la adopción, la sustituyen.”3 
En su libro Los complejos familiares lleva a cabo una primera lectura de la obra 
freudiana sirviéndose de la noción de “complejo”, entendida como una forma fija 
de un conjunto de reacciones e implicando diversas funciones orgánicas, desde la 
emoción hasta la conducta adaptada hacia el objeto. Los complejos de Edipo y 
castración freudianos, matrices de la humanización del deseo son sometidos a una 
reelaboración en la que se destaca su carácter cultural, aquélque abre a las 
variaciones humanas infinitas frente a la rigidez del instinto, propio de los 
animales.  
El complejo de destete es concebido como una crisis vital revelando una estructura 
dialéctica en la que se enmarca la pérdida del objetoy en el que se ve totalmente 
concernida la subjetividad de la madre. Vinculado a la prematuración específica del 
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ser humano, su aceptación o rechazo dejan indelebles huellas en la vida individual 
y en la concepción de las seguridades a las que aspira el sujeto durante su vida. 
El complejo de intrusiónse establece en torno a los celos, considerados como el 
“arquetipo de los sentimientos sociales”, desde la perspectiva de las 
identificaciones formativas, con su ambivalencia intrínseca de actitudes 
contrapuestas y complementarias. En el alarde, la seducción y el despotismo que 
tiñen los comportamientos de los primeros años no está en juego una rivalidad 
vital sino la impronta de la imago del semejante, la tensión agresiva en la que se 
estructura el narcisismo. 
En cuanto al complejo de Edipo, Lacan inicia en este texto un examen crítico de la 
concepción freudiana que se despliega a lo largo de toda su enseñanza. Destaca 
que este esquema psicológico constituye, según Freud, la forma específica de la 
familia humana a la que subordina las variaciones sociales. La simbolización de la 
sexualidad se fragua en una especie de pubertad psicológica “sumamente 
prematura” que ubica en torno a los cuatro años.  
Sin embargo, el aspecto clave del que Lacan toma buena nota es la separación 
existente entre la normatividad edípica del deseo postulada por Freud y lo que 
denomina el declive de la imago paterna. Las consecuencias psicológicas de este 
ocaso revelan un aspecto real de la carencia paterna que Lacan vincula a los 
efectos extremos del progreso social (concentración económica, catástrofes 
políticas). Causa de una crisis psicológica,  encuentra su justificación en la mayoría 
de los síntomas de la infancia y la adolescencia. 
“Quizás deba relacionarse con esa crisis la aparición del propio psicoanálisis. El 
sublime azar del genio no explica quizás por sí solo  que haya sido en Viena –centro 
en aquél entonces de un Estado que era el melting-pot de las más diversas formas 
familiares, desde las más arcaicas a las más evolucionadas, desde las últimas 
agrupaciones agnáticas de los campesinos eslavos hasta las formas más reducidas 
del hogar pequeño burgués y las formas más decadentes de la familia inestable, 
pasando por los paternalismos feudales y mercantiles- donde un hijo del 
patriarcado judío imaginara el complejo de Edipo.”4 
Confrontado a esta relatividad cultural Freud sitúa un invariante en esta 
dispersión: el padre.5 Las figuras del padre devaluado o indigno que vieron la luz 
en la literatura de Dostoievsky iban a aparecer como el núcleo de la neurosisen el 
análisis de los síntomas propiciado por el dispositivo freudiano. La experiencia 
clínica mostraba una determinación principal relacionada con la personalidad del 
padre, “...carente siempre de algún modo, ausente, humillada, divida o postiza.” 
En ese texto Lacan se refiere al franqueamiento que produjo el paso decisivo hacia 
la estructura moderna de la familia, correlativo al final del patriarcado, esto es, la 
reducción a su forma conyugal y a la multiplicación de sus formas.  Es el resultado 
de una “secreta inversión”, operada durante el siglo XV con la revolución 
económica de la que surgieron la sociedad burguesa y la psicología del hombre 
moderno.  Tal reducción de la familia al conjugo no implica simpleza, todo lo 
contrario, y Lacan destaca la complejidad de su estructura. 
El niño como objeto 
El  paso siguiente en el examen lacaniano de la función del padre tuvo lugar con la 
elaboración de la metáfora paterna.  Esta se caracteriza por asimilarse a una 
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función simbólica que puede ser transmitida, en ausencia de la persona del padre, 
por otras personas, especialmente por la madre. El nombre del padre, significante 
privilegiado en el campo del Otro, es presentado como garantía de la subjetividad y 
eje de la clínica diferencial neurosis-psicosis. 
Se inaugura entonces en la elaboración de Lacan, el examen de la inscripción del 
niño en la familia6desde la perspectiva del deseo de la madre como deseo del Otro 
que tendrá un importante abrochamiento en su texto Nota sobre el niño. Lo inicia 
arrojando un balde de agua fría al entusiasmo que reinaba en esos años, al 
referirse al “fracaso de las utopías comunitarias” para explicar su posición: “La 
función de residuo7 que sostiene ( y al mismo tiempo mantiene) la evolución de la 
familia conyugal en la evolución de las sociedades pone de relieve lo irreductible 
de una transmisión que es de un orden diferente de la de la vida según las 
satisfacciones de las necesidades, pero que conlleva una constitución subjetiva, lo 
que implica la relación con un deseo que no sea anónimo.”8 
La inquietud por el origen que vivencia el ser humano toma la forma de una 
pregunta esencial que Freud denominó El enigma de la esfinge, no sin evocar al 
héroe trágico que dará su nombre al famoso complejo. Y cuya traducción puede ser 
formulada como ¿en qué deseo he nacido? 
Con una extensa experiencia en la Clínica del Origen François Ansermet ha 
estudiado, caso por caso, la variedad de los fantasmas con los que los padres se 
explican la singularidad de la concepción cuando han debido recurrir a la 
reproducción asistida contrariando así el anonimato que parecería serle inherente. 
La clínica de las adopciones muestra también que el sujeto se empeña en encontrar 
un deseo en el origen, un nombre a partir del cual construir una ficción sobre su 
nacimiento. 
Lacan no habla del éxito de la familia nuclear sino del fracaso de las tentativas de 
modificarlo. Así hace valer su función de “residuo.”9, de elemento real. Conforme a 
dicha necesidad de transmisión se juzgan las funciones del padre y de la madre. 
“De  la madre, porque sus cuidados portan la marca de un interés particularizado, 
aunque sea por la vía de sus propias carencias. Del padre: en tanto su nombre es el 
vector de una encarnación de la Ley en el deseo.”10 
El síntoma del niño es definido en este texto como “representante de la verdad de 
la pareja en la familia”. Constituye una respuesta a lo sintomático de la estructura 
familiar siendo el caso más complejo pero también el más abierto a nuestras 
intervenciones, añade Lacan. 
Esta articulación, afirma, se reduce mucho cuando el síntoma que llega a 
predominar depende de la subjetividad de la madre y el niño está involucrado 
directamente, sin mediación, al fantasma materno. Aquí se revela el niño 
capturado, en su función de objetoa, que tapona y satura la falta de la madre. En tal 
caso ya no tiene otra función sino realizar, revelar ese objeto de un deseo opaco y 
desconocido. En muchos casos es el síntoma somático el que condensa y garantiza 
ese lugar del niño en la relación dual con la madre. Lo que motiva la fiereza con la 
que puede llegar a responder ella cuando se intenta introducir la causalidad 
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psíquica del síntoma del niño, por ejemplo, en la hiperactividad. En estos y muchos 
otros casos la seguridad de una causalidad orgánica sella el lazo de la madre y el 
niño.  
Siguiendo a Laurent, esta concepción del niño como objeto a, como objeto de goce 
de la familia y, más allá, de la civilización, es articulada -en el Seminario De un Otro 
al otro-al hecho de que en el Otro hay una falta y de las dos vías por las que se 
adjunta un elemento que complementa dicha falta. En su comentario de estas 
elaboraciones lacanianas Eric Laurent explica que, en esos años, Lacan presenta el 
envés del Nombre del Padre como garantía de la subjetividad, introduciendo la 
interrogación acerca de cómo podrá inscribirse, partiendo de su realidad de objeto, 
el sujeto en el campo del Otro. Es decir, de qué manera podrá él acceder a hacerse 
una familia. 
Distingue entonces la operación perversa de la neurótica, para la cual inventa un 
neologismo que nombra el drama familiar del neurótico, quien sueña una familia 
como su complemento: Famil, equívoco formado por dos términos de la lengua 
francesa: femme, mujer, que se pronuncia “fam” al que añade “il” pronombre 
masculino de la tercera persona, indicando que la diferencia de los sexos está en 
juego en ese irreductible de la familia humana que toma forma en el fantasma.  
La vía perversa es nombrada Hommelle, formada por “homme” y “elle”, pronombre 
femenino singular, indicando que en esta versión de la madre fálica se adjunta un 
goce a la falta del Otro para producir el significante de su plenitud. Lo común a la 
perversión y a la neurosis es el estatuto del niño como objeto aen tanto “liberado”, 
en su carácter de residuo, de resto producido.  
La condición de objeto a del niño reclama en nuestra época una reflexión especial a 
partir de las posibilidades de producción que ofrece la tecnología. El diseño de 
bebés “a la carta” y el riesgo de prácticas eugenésicas han desencadenado 
ardientes debates acerca de las limitaciones que deberían imponerse al avance 
imparable del discurso de la ciencia, para el cual, por estructura, no existe la 
imposibilidad. Sus progresos son el resultado de la indagación en las posibilidades 
que, hasta hace poco tiempo, pertenecían al reino de la ficción. 
El carácter de objeto a del niño se evidencia claramente en el éxito del mercado 
relativo de los bebés reborn. Evitando llamarles muñecos, su valor se mide por el 
extraordinario parecido con los bebés de carne y hueso. Su compra se denomina 
“adopción” y su adquisición recibe la rúbrica de “certificado de nacimiento.”  
Algunas “madres” dicen preferirlos a los verdaderos debido a que no sufren. Otras, 
capturadas por esta singular presencia en la casa familiar, llegan a relegar el 
cuidado de los hijos reales y hablantes para ocuparse de sus “bebés”. Algunos 
“padres” se muestran molestos por la irrupción de estos objetos en el marco de la 
vida familiar, otros lo incorporan de buen grado a la convivencia. Los “abuelos” 
también son involucrados en la ficción, en este “como si” en el que algunas 
personas perciben la intrusión del objeto a como un modo de irrupción de lo 
siniestro en lo familiar que tematizó Freud en su genial ensayo. 
 
El padre lacaniano 
A partir de los citados textos, y siempre siguiendo a Laurent, el padre es concebido 
como una función que pone un freno al goce, pero no solamente en el sentido de 
establecer una prohibición, sino en el de abrir una vía alternativa frente al empuje 
al goce mortífero.  Esto es, autorizando una relación fiable al goce, algo que es 
preciso distinguir de la permisividad y del hedonismo contemporáneo, como el que 



captura y atrapa al sujeto presa delas adicciones. “El padre residuo es una función 
que se distingue del padre de familia.”11 Al introducir una regulación del goce, una 
limitación al extravío, esta noción de padre real se vincula a la dimensión del acto y 
de la nominación. Ambas se miden por sus consecuencias singulares.  
Esta función dista mucho del padre soñado por el neurótico, el padre idealizado del 
Edipo, cuya salvación se acompaña de la salvación del superyó. Por el contrario, en 
la última enseñanza de Lacan, el padre edípico se ha convertido en un síntoma, en 
una versión del padre, más precisamente, de su falla. Porque existen otros arreglos, 
otros elementos que pueden operar esa función, por ejemplo una mujer puede 
ocuparla, también el analista. El acento se desplaza pues a su carácter de utensilio, 
como lo demuestra la afirmación: “se puede pasar del padre a condición de 
servirse de él.”12 
Cada quien tiene el derecho analítico a explorar el modo singular en el que ha 
experimentado la falla del padre en su subjetividad.  Lo cual no es otra cosa que 
indagar en el límite de lo simbólico,  a fin de situar el agujero fundamental que 
pesa sobre nuestro origen y sobre el que van a asentarse las ficciones donde alojar 
las tribulaciones del ser en el recorrido de cada historia singular. 
De tales consideraciones se desprende el pragmatismo del analistalacaniano, 
convertido en una presencia que no es de la familia –en las antípodas de la terapia 
familiar- pero que, sin embargo, torna admisible, en muchos casos,  la apuesta 
familiar.13 El buen uso de esta función, su movilidad y ductilidad es condición de la 
operatividad del discurso analítico en la clínica actual de la infancia y la 
adolescencia.La frecuencia de psicosis desencadenadas u ordinarias requieren una 
orientación clínica muy fina para responder a las urgencias subjetivas en pos de 
favorecer el bricolaje de una solución adecuada a cada caso.  
“Hacerse su familia” es clave para el sostén subjetivo cuando se vive en la 
desestructuración, en la confusión, en el desvarío que induce esta época de la 
infancia generalizada como la llamó Lacan, aludiendo así a la irresponsabilidad 
respecto a su inconsciente que grava las relaciones de los adultos con sus hijos. 
Carlos, de dos años y medio, dejó de hablar ante una prolongada ausencia de su 
madre. Según el padre, el niño no se relacionaba con él, le rechazaba, sólo quería 
estar con la madre. El renunciaba a hacer algo, bajando los brazos ante tal 
evidencia. En la primera entrevista la madre pretendióexplayarse en un relato 
pormenorizado del parto traumático, vivido como estrago y humillación. El niño 
comenzó entonces a tirar los objetos que yo le había preparado en una caja. Sus 
padres comentaron que hacía lo mismo en casa, no manifestaba aprecio por los 
juguetes ni sabía jugar. Ante mi comentario de que las cosas pueden tirarse y 
romperse, pero a los niños es preciso cuidarlos(también de las palabras), el crío 
inició el ordenamiento de los animales por parejas colocando los muñecos-
personas, aparte.  
Seguidamente comenzó el juego de nombrarlos a su manera, una vez advertidos 
los padres de que en el espacio de las sesiones las palabras no deben ajustarse a la 
perfección idiomática. En el tiempo posterior acudieron solamente el niño y su 
padre.  Gran parte de la sesión consistía en un juego apasionado con su lalengua 
como la  llama Lacan: una serie sin sentido de sonidos, acompañados de gestos de 
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regocijo a los cuales yo debía responder repitiendo la secuencia. Mi incapacidad 
notoria de cumplir ese cometido le reportaba una gran satisfacción. Incluí al padre 
en el circuito y, aprovechando algunos elementos reconocibles para concluir, 
puntuaba ese chorro, esa masa de fonemas, por ejemplo, “peque peque” , “ya ya” 
“ping pong.”  
Interesado por los animales y el dominio de unos sobre otros lleva a cabo 
pequeños juegos, hasta que coge una jirafa grande y una pequeña a las que nombra 
como tales, y concluye con una pregunta ¿dónde está el papá? En la elaboración 
que está llevando a cabo para hacerse su familia se sirve ahora de su relación con 
el lenguaje, que es asombrosa. Un día le pide a su padre que me ponga una canción 
que define la pugna que ha captado en la pareja parental: “tigres, leones, todos 
quieren ser los campeones.” 
Sergio tiene quince años y sufre un fracaso escolar pertinaz. En las entrevistas que 
mantuve con él y su padre,  se mostraba muy claramente la oscilación del adulto, 
entre, por un lado, la tolerancia a ciertos desmanes adolescentes como el fumeteo 
y, por otro lado, una rigidez pétrea en la disciplina de estudio. Con una espiral de 
prohibiciones que, lejos de mejorar la disposición del hijo, aumentaba su rechazo a 
las tareas volviendo la convivencia tensa y desagradable. En casa de su madre (los 
padres están separados desde hace años) ocurría otro tanto, aunque con menor 
virulencia. 
A solas con el chaval me entero de que había acudido obligado a la consulta, él no 
quería venir. Le respondo que no puedo aceptar esas condiciones, y que puede 
volver solamente si él lo desea. Entretanto mantengo una  entrevista con el padre 
en la que me informa del secreto familiar: él fue muy mal estudiante, a causa de lo 
cual la relación con su padre fue siempre tirante y fría.  Su mujer, también con 
serias dificultades en los estudios, intentó infructuosamente el ingreso a la 
universidad justo en la época en que nació Sergio. Una conversación de padre e 
hijo en la que se desvelaron estas circunstancias favoreció que el jovencito pudiera 
formular una demanda propia, una vez distinguido su síntoma del de sus padres. 
Se inició así la posibilidad de un nuevo lazo a partir deuna familia hecha de 
identificaciones en el fracaso. 
El analista es requerido en muchas ocasionesen las cuales los menores pueden 
sufrir las desquiciadas actuaciones animadas de un “familiarismo delirante” según 
la expresión de Laurent. Como el que vivió Celia, víctima de una adopción 
malograda que derivó en ruptura de la pareja parental debido a las situaciones 
reiteradas de violencia entre la madre adoptiva y la niña, quien se aferrada a la 
versión de que su madre biológica no la abandonó frente a la insistencia cruel de la 
madre adoptiva que se lo espetaba sin cesar. Había pasado por una serie de 
psicólogos, con intervenciones diversas en favor del entendimiento (bajo la 
consigna machacona de que es necesario hablar), siempre haciendo hincapié en la 
supuesta “psicología del adoptado.”A falta de una orientación que provee un 
correcto diagnóstico estructural, dichas actuaciones habían provocado el desánimo 
absoluto de la joven,  quien manifestaba una desconfianza total hacia la palabra.El 
respeto por su versióndel origen hizo posible colocar un primer pilar para hacerse 
su familia, un bricolage entre el mito y la realidad. 
También el analista puede impedir un pasaje al acto de los expertos implicados en 
un supuesto caso de abuso sexual en el marco familiar. Como ocurrió con Nadia, de 
seis años, en régimen de acogimiento por parte de sus abuelos una vez demostrada 
la incapacidad de su madre para cuidar de ella cuando era un bebé. Una profesora 



hace saltar las alarmas del abuso sexual y “los técnicos” de aprestaron a resolver la 
situación privando a la niña de su familia, condicionados por la prejuiciosa 
interpretación de una conducta “desinhibida” y explícita de la pequeña en el 
colegio. En ausencia del diagnóstico de psicosis, la pretendida protección del 
menor puede acabar teniendo consecuencias nefastas dejando al sujeto en el 
desamparo y en la más absoluta incomprensión de lo que sucede. 
En fin, el analista-móvil es requerido en situaciones de crisis, de separación, de 
cambios importantes, en su consulta y en dispositivos diversos que requieren 
estrategias conjuntasimplicando no sólo a los padres sino a profesores, 
instituciones, servicios sociales. En muchas ocasiones se requiere una red de 
contención, un tejido de sujeción del menor en  situación de dificultad.  Que puede 
alcanzar la forma de un dispositivo a gran escala como el que llevaron a cabo en los 
orfanatos de Bulgaria el Dr. Daniel Roy y un equipo de psicoanalistas con el 
nombre de Crecer sin padres.14 
Estas acciones, orientadas por la ética del discurso analítico están destinadas a 
alojar el cuerpo y sus pulsiones en semblantes que, volviéndolo respetable, 
permiten proteger la intimidad y restablecen o instituyen el lazo social. 
Estos casos nos enseñan cuán cierta es la aseveración de Lacan de que  el padre 
real es más importante que la verdad. Y que la función del padre, separada de la 
dimensión del amor, se ejerce sólo en la ceguera de las normas, como ilustra el 
programa televisivo Hermano mayor.  El límite para los desdichados adviene al ver 
su goce miserable en la pantalla, unido a la moralina que le devuelve a una 
existencia culpable. Siempre con la esperanza de que el resultado de ese intento 
desesperado sea verdadero. 
En las elecciones que dan lugar a las nuevas formas de familia el psicoanálisis 
ofrece un espacio para explorar las raíces de su deseo hijo, de su deseo de familia, a 
partir de obtener un saber sobre la propia historia, una vez que se ha conseguido 
hacerse su familia a partir de la experiencia del inconsciente. 
El enigma del nacimiento es el efecto de haber nacido de un malentendido. “El 
cuerpo hace su aparición en lo real como malentendido. Buena parte de vuestras 
desgracias es debida a que nadáis en el malentendido. Es lo que les han 
transmitido en vuestro linaje al “darles la vida”, afirma. Y continúa diciendo: “El ser 
hablante ha sido engendrado por dos seres hablantes que no hablan la misma 
lengua. Que no se escuchan hablar. Que no se escuchan. Dos se conjuran para la 
reproducción, que es el malentendido cumplido. El cuerpo vehicula que al 
principio estaba el verbo, no en tanto creador, sino en tanto inconsciente.” 
Finalmente,“no hay otro traumatismo del nacimiento que nacer deseado.”15 
 
 
 
 
 
Texto elaborado a partir de la intervención en las XIIIªs Jornadas de la Sección de 
Psicoanálisis de la Asociación de Neuropsiquiatría. Realizadas en Madrid los días 
10 y 11 de abril de 2015 
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